Вот умели люди ещё каких-то 200 с лишним лет назад литературно выражать свои мысли?

"Дни юности пробуждались в моей памяти, я чувствовал что они уже давно и безвозвратно прошли и что я спускаюсь по склонам той горы к высотам которой шёл 52 года.
Я принадлежу к семейству недолговечному и должен ожидать скорого отдохновения в могиле своих предков. Эти мысли омрачали предо мной горизонт, застилали тучей моё будущее.
Но я не жалуюсь. И у меня был свой день". Что сказать, Шах... Может, мы еще не такие старые, но рано или поздно всем подумать об этом придется. Многие и не успеют ничего понять-кирпич башка попадет... и абзац. Искусство выражать свои мысли-миф. Кто ясно мыслит, тот ясно и излагает. Энико Ферми говорил, что суть действительно понимаемого вопроса может быть объяснена на пальцах, без помощи сложных формул... Пушкен гений, а нам... Но все равно я согласен с вами)...

Чё за сопли в сахаре?))

Гомосятина мля.

Они были любовниками?

Дык учили в гимназиях изящной словесности
Не то что сейчас-- неизящным манерам.
Которые приняты за эталон

В те годы действительно могли видеться последний раз.

Чтобы сочинить такой витиеватый монолог, не один лист бумаги был разорван в клочья)) И времени для этого у него было предостаточно - это же вам не лихорадочный набор слов на клаве, которые тут же будут отправлены на ленту. В те времена, должно быть, каждое письмо являлось высокохудожественным образчиком эпистолярного жанра))